今日在线

吴镇宇:天下无双,何足挂齿

楔子

古龙武侠小说中,有句话流传甚广:“出来混,迟早要还的。”

很多影视演员说过这句台词,但是,只得其形不得其意。在我有限的认知里,只有他,低头蹙眉之间,就能道出这句话的无常与落寞。

他就是吴镇宇。

1.

进入21世纪之后,香港电影逐渐没落,出一部,扑街一部。许多导演、演员无工可开,濒临失业。

有一天,散工之后,编剧庄文强和片场几个工作人员,闲来无事,喝酒吹牛,大谈香港电影未来。

香港电影已衰到不能再衰,看来快要出现如当年《英雄本色》(一九八六年)一样的奇迹,只是不知将会是谁创造奇迹!

庄文强坚信,物极必衰的道理。

不久之后,那个奇迹出现了。

只是,庄文强没有想到,奇迹,他也有份参与。

2002年,《无间道》横空出世,在内地大片《英雄》与欧美大片《哈利波特》的夹击下,上映两周,票房突破3000万港币。

那时,每个香港人都说,《无间道》是香港的救世之作;

那时,每个香港人都相信,《无间道》之后,港片会再度迎来辉煌。

2003 年10月底,《无间道II》在万众期待之下上映。没有刘德华,没有梁朝伟。

香港电影人自信地认为,这部电影会令陈冠希、余文乐等新生代成为香港电影接班人。而这些新生代,将让香港电影的辉煌延续下去。

可惜的是,《无间道II》并没能拯救香港电影的未来。

反而是,吴镇宇拯救了《无间道II》。

不少专业影评人指出,如果不是吴镇宇,《无间道II》,只是一部狗尾续貂的电影罢了。

在片中,吴镇宇饰演的倪永孝,沉稳内敛,文质彬彬,手段阴狠、毒辣,有别于过往黑社会大佬五大三粗的形象,几通电话,便将门下欲造反的大佬收拾得服服帖帖;

耍狠扮酷,当然还称不上殿堂级表演,吴镇宇的倪永孝,身上还有一股“无奈”劲儿,那是古龙小说里,江湖人的“宿命”,父亲被杀,兄弟姐妹无用,倪永孝临危受命,孤身对抗四大家族,保住父亲产业,最后,被韩琛反杀,全家死光光,功败垂成,唏嘘。

影评人毫不吝啬赞美之词,那一年,吴镇宇有些膨胀。

2.

2004年,第23届金像奖,吴镇宇、刘德华、任达华、张学友、刘青云,角逐影帝。

一流高手汇聚华山之巅,争夺天下第一。

颁奖典礼上,吴镇宇仰着头,翘着二郎腿,显得十分轻松。这份自信,倒不是狂妄。那年,几乎所有人,都认定影帝非他莫属。

吴镇宇心想,既然大家都这么认为,那我且受着吧。

那天,吴镇宇特意穿了一件打眼的粉色长衫,获奖感言背了好几遍,早已滚瓜烂熟。

没有悬念嘛。

“第二十三届,香港电影金像奖最佳男主角,刘德华,《大只佬》。”

在主持人念完“角”字的时候,吴镇宇立直身体,迅速整理了一下衣冠。

主持人念到“刘”字时,吴镇宇的手停留在了半空中,旋即,他面带微笑,就势鼓掌。

这个时候,吴镇宇和倪永孝完全重合了。同样是临危受命,同样是功败垂成。“爸爸说,出来混,迟早是要还的。”吴镇宇低头蹙眉,喃喃地低吟道。

好友黄秋生拍了拍吴镇宇的肩膀,眯着眼睛,撇着嘴说道,金像奖而已,没什么大不了。

吴镇宇微微耸肩,心中暗道,你当然觉得无所谓,你都拿了两座了。

吴镇宇转过头,他瞥见另一位好友刘青云。

刘青云目光呆滞,整个人好似放空了一般。

吴镇宇叹了口气,也不知这个黑仔又飞到哪个外天空去啦。

吴镇宇的思绪也跟着飞了起来。

3.

时间拉回至1982年。

这天,吴镇宇刚刚结束为期七天的出家修行。尽管只是短期修行,吴镇宇还是剃了头,烧了戒疤。

住持问他,以后想做什么。

吴镇宇说,当演员。

住持:当演员最重要的是什么。

吴镇宇沉默了片刻,摇摇头。

在出家之前,吴镇宇考了三次TVB无线训练班,未果。

在帅哥辈出的80年代,他的长相,只能算平平无奇。再加之,面试时,他总是很紧张,一紧张,他的双眼就不自觉地靠近,变成斗鸡眼。

住持也摇了摇头,说道:是忘记自己。

当时,吴镇宇并没有听懂这句话,只是暗自咂摸这句话。

一个月后,吴镇宇第四次报考无线训练班。他依旧有些紧张、害羞。

在和面试官聊天的过程中,他无意中说起自己出家的经历,面试官颇感兴趣,问他,学佛和表演有什么共通点。

吴镇宇思考了片刻,住持的话,飘入他脑海。他试探地说道,大概是忘记自己吧。面试官听了,一愣,旋即,一拍大腿,通过。

就这样,吴镇宇终于考进了无线训练班。

与他同期的,有梁朝伟、周星驰。刘青云比他小一届,算是他师弟。而黄秋生,读的则是亚视演员训练班。

吴镇宇很珍惜这次机会,每一次演出,他都小心翼翼。或许是太过于谨慎,他的表演毫无亮点,有时候还会用力过猛。

1983年,吴镇宇和周星驰一起在《射雕英雄传》里跑龙套。

他比周星驰幸运,他在这部剧里饰演了好几个角色,王府看门人,丐帮长老,烧饼摊贩。

饶是如此,他的表现还没有周星驰一个镜头亮眼。

饰演宋兵乙时,周星驰跟导演商量,能不能让我先挡梅超风一招,第二招再被打死。导演没有理会这个无名小卒,生气地催促道,快去拍戏,话不要这么多。

这一切,吴镇宇看在眼里,他心想,看吧,导演不喜欢这种话多的,就喜欢我这种踏实演戏的。

10年后,也就是1993年。周星驰成为星爷,在《唐伯虎点秋香》里,是绝对的男一号。而吴镇宇,则是电影里一闪而过的龙套角色“文征明”。

同年,刘青云主演尔冬升电影《新不了情》,提名金像奖最佳男主角;黄秋生主演《八仙饭店之人肉叉烧包》,拿下影帝宝座。

吴镇宇有些苦闷,都是勤勤恳恳演戏,为什么我还是一个跑龙套?

4.

在电影圈混迹久了,总能捞到一两个角色。

90年代初期,吴镇宇虽然没有做过主角,但是,凭借几个配角形象,他总算积累了一些观众缘。

默默无闻久了,他也就没有早期演戏时的那份拘谨。他渐渐放开身段,他身上那股与生俱来的邪气,开始在电影中大放异彩。

《倚天屠龙记之魔教教主》,他饰演张翠山。尽管只有几分钟镜头,他倒是有些亮眼。原著里,张翠山是个迂腐的正派角色,在他的诠释下,张翠山明眸皓齿,举止投足之间,带着一股儿正派人士欠缺的邪气。

《白发魔女传》,他饰演雌雄连体的姬无双,阴柔、霸道、病态、疯狂,动情之处,又有些寂寥、可悲。

《绝代双骄》,他饰演江玉郎。得势前,唯唯诺诺,软弱无能,得势之后,凶狠、阴险,白发白面红唇,阴柔、变态至极致。

“这个人,好邪。”

“这双眼睛,斜着看人,透露着邪气。”

那段时间,吴镇宇总能听到这样的评价,他也不知道是好是坏。

“总比默默无闻好,既然大家喜欢邪,那我就继续邪下去。”

1996年,导演刘伟强找到吴镇宇:我这里有部戏,讲古惑仔的,有一个角色,你可以考虑下,是一个黑社会大佬,无恶不作。

黑社会大佬是怎样的呢?

“凶神恶煞?这也太表面了吧?”吴镇宇揣摩了许久,始终不满意。

心烦意乱之下,他决定去夜店喝酒散心。在夜店,吴镇宇遇到了一个特别有意思的人。这个人说话结巴,声音嘶哑,总是歪着个脑袋,尽管长得瘦弱,但是,身上弥漫着一股凶恶之气。

吴镇宇一跺脚,我就照着这个样子演。

几个月后,《古惑仔》火遍大街小巷,而他所饰演的靓坤,也成为了人们津津乐道的反派角色。

“忘记自己。”在成名这一刻,吴镇宇又想起了住持这句话。这一次,他似乎有些明白了。

5.

时间进入90年代末期。

有一天,吴镇宇嫌做造型麻烦,索性剃了一个贴着头皮的寸头。

他本来就有邪气,剃了头更邪了。

“你不担心没人找你拍戏吗?”

吴镇宇窝在片场角落,喝着可乐休息,耳边突然传来一个陌生的声音。说话的人,是一个眉清目秀的男人,眼镜下,目光里的锋利难以隐藏,手中,拿着一瓶可乐。

原来是叶伟信,吴镇宇嘀咕,听说过,是个挺不错的导演。

当时,吴镇宇没有想到,一个这么文质彬彬的男人,之后会拍《杀破狼》《叶问》这类电影。

他更没想到,这个男人,会成为他演艺生涯中一个贵人,犹如王家卫之于梁朝伟,洪七公之于郭靖。

“你也喜欢喝可乐?”吴镇宇答非所问,他并不善言辞。

“我有部戏,我觉得你挺适合的。”

“又是那种邪里邪气的大反派么,我都厌了。”

“不是啊,是男主角,喜欢喝可乐的警察。”

“这样啊,太正派的人,我也不喜欢。”

“不是一个好警察,但也不是一个坏警察。”

“好像挺有意思。”

“不介意的话,让我坐下来,咱俩聊聊剧本。”

“不介意啊。”

这一天,吴镇宇感觉不错,新发型很酷,可乐很冰。

1998年《爆裂刑警》上映,吴镇宇在片中饰演一名身患绝症的恶警,喜欢喝可乐,暴躁、沉默,却又温柔善良。

在追缉毒匪的过程中,他假戏真做,成了患有老年痴呆症的罗兰的孝顺孙子,爱上了被抛弃的孕妇,渴望做一个好爸爸。

这样复杂的形象,是吴镇宇之前从未尝试过的。

而且,这个形象,是独属于吴镇宇的:神经质、邪气、温柔。

《爆裂刑警》让吴镇宇第一次提名金像奖最佳男主角,也让业内人士惊觉,这个人,不只是个神经病这么简单,他的表演,很细腻,他的眼神,很有戏。

2000年,吴镇宇客串电影《公元2000》,10分钟镜头,拍摄一天不到,他拿下了金像奖最佳男配角。上一个这么轻松获此殊荣的人,是千面影帝梁家辉。

同年,吴镇宇与叶伟信再度合作,出演《朱丽叶和梁山伯》,再度提名金像奖最佳男演员。

在电影里,他扮演一个底层小混混,和吴君如谈了一场克制、温暖、绝望的恋爱。

“早该来的。”面对提名、奖项、夸赞,吴镇宇觉得,这些肯定来得有些晚。

6.

“兄弟,我带你去见个人。”

“谁?”

黄秋生眨了眨眼睛,露出诡异的笑容,“见了就知道了。”

吴镇宇挠了挠头皮,无可奈何地跟在黄秋生身后,他这位哥们儿,有时候,比他还邪。

黄秋生带吴镇宇来到片场。

片场里,人来人往。角落里,坐着一个黑衣人,戴着墨镜,正在大口地抽雪茄。他身上散发着一股霸气,因此,即便他窝在不起眼的地方,依然夺人眼球。

吴镇宇知道这个人。

大导演杜琪峰,银河映像掌门人,旗下大将韦家辉、游达志、游乃海,各个都是拍电影的好手。

黄秋生招呼吴镇宇找个地方休息一下,“我去和老杜谈点儿事。”吴镇宇点了点头,随意找个地方坐下。

吴镇宇不时地瞥了瞥杜琪峰。杜琪峰皱着眉头吞云吐雾。

“他?我看过他的戏,像个神经病。”杜琪峰嗓门很大,这句话,像是刻意说给吴镇宇听的。吴镇宇挑了挑眉毛,打算离开。

这时,黄秋生跑了过来:“老吴,老杜这儿有部新戏。资金嘛,有点儿不够。演员也不好找,我向他推荐了你。你要来玩儿吗。”

吴镇宇望了一眼杜琪峰,心中暗道,很拽嘛,你看不起我,我偏要演给你看。

于是,吴镇宇接下了《枪火》这部戏。

当时,没人想到,这样一部电影会成为影史经典。

250万预算,拍摄仅19天,剧本也没有。

一帮大老爷们儿,一边玩儿一边演,竟成就了华语电影史上最酷的枪战片。

有一场戏,特别有意思。

吴镇宇饰演的阿来找黄秋生饰演的阿鬼理论。当天,是黄秋生的生日。吴镇宇演嗨了,心想,送黄秋生什么礼物呢?吴镇宇心血来潮,背对镜头,一边扇黄秋生耳光,一边念叨,祝你生日快乐啊,祝你生日快乐啊。

黄秋生有苦难言,导演没喊卡,他只得默默受着。但是,黄秋生也没生气,他太了解吴镇宇了,这哥们儿就是这样,“无常”,和杜琪峰的电影一样。

任达华、林雪、张耀扬、黄秋生、吕颂贤、吴镇宇,这是一个怎样的组合呢?

邪、酷。

或许,在名门正派里,他们算不上人物,但是,放之整个江湖,他们个个都是独霸一方的隐世怪侠。

在这样一群个性十足的怪人里,吴镇宇的邪气似乎更加夺人眼球。凭借阿来一角,吴镇宇获得金马奖最佳男主角,第一次,也是目前唯一一次称帝。

金马奖评委说,尽管只是五分之一,但是,他一个眼神,马上就和其他人区分开来了。

周润发说,这他妈是继我的小马哥之后,拿枪最帅的男人了。

到这个时候,吴镇宇的演技已臻化境。

“忘记自己。”这句话,他早已参悟透彻。

7.

时间回到2004年。

郭蔼明见刘青云发呆,偷偷地扯了下他的衣角。刘青云这才从外天空回到现实。吴镇宇的思绪也从过去回到现实。

舞台中央,刘德华在万人瞩目之下发表演讲感言,台下,掌声雷动。

吴镇宇听得到刘德华的嘴在动,却听不见他发出的声音。

脑海里,20多年前的住持飘了出来。

他问道:吴镇宇,以后你想做什么。

吴镇宇:演员,顶级演员。

住持:成为顶级演员之后呢?

吴镇宇愣住了。

这一次,住持没有给吴镇宇一个答案,便烟消云散。

吴镇宇沉默了片刻,旋即,大笑起来。

他心中暗道:天下无双,何足挂齿。

你最喜欢吴镇宇哪部电影?

评论区等你。

相关文章